Palomas blancas y garzas morenas

Rubén Dario

-Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde muy nifios, en
casa de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos como hermanos,
vigilandonos cuidadosamente, viendo que no rifiesemos. jAdorable, la viejecita, con sus
trajes a grandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vieja marquesa de

Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer antes que ella; y comprendia
— lo recuerdo muy bien — lo que ella recitaba de memoria, maquinalmente, en una pastorela,
donde bailaba y cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el sefior San José; todo
con el gozo de las sencillas personas mayores de la familia, que reian con risa de miel,

alabando el talento de la actrizuela.

Inés creia. Yo también; pero no tanto como ella. Yo debia entrar a un colegio, en internado
terrible y triste, a dedicarme a los &ridos estudios del bachillerato, a comer los platos
clasicos de los estudiantes, a no ver el mundo -jmi mundo de mozo! — y mi casa, mi abuela,
mi prima, mi gato, un excelente romano que se restregaba carifiosamente en mis piernas y

me llenaba los trajes negros de pelos blancos.
Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz tomé timbres
aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven. Entonces, por un
fendmeno especial, en vez de preocuparme de mi profesor de matematicas, que no logro
nunca hacer que yo comprendiese el binomio de Newton, pensé — todavia vaga y

misteriosamente — en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran un

placer exquisito.



Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Lleg6 un fin de afo escolar, y sali, en vacaciones, rapido como una

saeta, camino de mi casa. jLibertad!

-Mi prima- jpero, Dios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho una mujer completa. Yo
delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra,

me ponia a sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacion murillesca, si veia de frente. A
veces, contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de
princesa. El traje, corto antes, habia descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio
oculto y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables; la boca llena de

fragancia de vida y de color de parpura. jSana y virginal primaveral

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés se negd a abrazarme, me tendié la
mano. Después, no me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentia timido. jY que!

Ella debia sentir algo de lo que yo. jYo amaba a mi prima!
Inés los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los campanarios su sonora
Ilamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir la pareja que
hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufri de las polleras antiguas de mi abuela, y
del traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!

-Inés...

= ?

Y estdbamos solos a la luz de una luna argentina, dulce, una bella luna de aquellas del pais

de Nicaragua.



Le dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, febril y temeroso. jSi! Se lo dije todo: las
agitaciones sordas y extrafias que en mi experimentaba cerca de ella; el amor, el ansia; los
tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas en ella, alla en mis meditaciones del colegio; y
repetia como una oracion sagrada la gran palabra: jel amor! Oh, ella debia recibir gozosa

mi adoracion. Creceriamos mas. Seriamos marido y mujer...
Espere.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba perfumes tibios que a mi
se me imaginaban propicios para los fogosos amores. jCabellos &ureos, ojos paradisiacos,

labios encendidos y entreabiertos!
De repente, y con un mohin:
-iVe! La tonteria...

Y corrid, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando a la callada sus

rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con un aire de locuela:
-iEh, abuelita!- ya me dijo...

Ellas, pues, ya sabian que yo debia «decir».

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedo pensativa acariciando las cuentas
de su camandula. Y yo que todo lo veia, a la husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas

amargas, jlas primeras de mis desengafios de hombre!

Los cambios fisiologicos que en mi se sucedian y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me creia, al
comenzarme el bozo, sentia llena de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi alma y
mi cuerpo de puber tenian sed de amor. ¢Cuéndo llegaria el momento soberano en que
alumbraria una celeste mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del

enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre los arbustos y las flores, a

las que llamaba sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveos y



amorosamente musicales. Llevaba un traje — siempre que con ella he sofiado la he visto con
el mismo — gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los satinados
brazos alabastrinos; los cabellos los tenia recogidos y humedos y el vello alborotado de su
nuca blanca y rosa era para mi como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor e

imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jazmineros. La devoraba con los
o0jos. jPor fin se acerco por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrojecida la faz,
en mis ojos una llama viva y rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente, terriblemente.
i'Y bien! Oh, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable

debia de estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.
-iTe amo!

Entonces tornd a reir. Una paloma vol6 a uno de sus brazos. Ella la mimo dandole granos
de trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué mas. Mi rostro estaba junto
al suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y
fuerte de aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y
sublime: y al propio tiempo llena de fuego, de ardor. jUn tesoro de dichas! No dije mas. Le
tomé la cabeza y le di un beso en una mejilla, un beso rapido, quemante de pasién furiosa.
Ella, un tanto enojada, salié en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando

un opaco ruido de alas sobre los arbustos temblorosos. Yo, abrumado, quedé inmovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia jay! mostrado a mis
ojos el sofiado paraiso del misterioso deleite.

iMusa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena la graciosa, la alegre, ella
fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca, que murmuré por primera vez cerca de mi las

inefables palabras!

Era alla, en una ciudad que esté a la orilla de un lago de mi tierra, un lago encantador, lleno

de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo muelle, debajo del cual

el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un creplsculo acariciador, de



aquellos que son la delicia de los enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una
diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la parte
del oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte profundo, donde
vibraban oblicuos, rojos y desfallecientes los ultimos rayos solares. Arrastrada por el deseo,
me miraba la adorada mia y nuestros o0jos se decian cosas ardorosas y extrafias. En el fondo
de nuestras almas cantaban un unisono embriagador como dos invisibles y divinas

filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castafia que acariciaba con
mis manos, su rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y
virginal; y oia su voz queda, muy queda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que
solo eran para mi, temerosa quizas de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me
inundaban de felicidad sus ojos de Minerva, 0jos verdes, 0jos que deben siempre gustar a
los poetas. Luego, erraban nuestras miradas por el lago, todavia lleno de vaga claridad.
Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo de garzas. Garzas blancas, garzas morenas de
esas que cuando el dia calienta, llegan a las riberas a espantar a los cocodrilos, que con las
anchas mandibulas abiertas beben sol sobre las rocas negras. jBellas garzas! Algunas
ocultaban los largos cuellos en la onda o bajo el ala, y semejaban manchas de flores vivas y
sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre una pata, se alisaba con el pico las
plumas, o permanecia inmovil, escultural o hieraticamente, o varias daban un corto vuelo,
formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos, como

las bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura me traerian las garzas
muchos versos desconocidos y sofiadores. Las garzas blancas las encontraba mas puras y
mas voluptuosas, con la pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne; garridas con sus
cuellos reales, parecidos a los de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven
en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas, delicadas y
albas, hacen pensar en desfallecientes suefios nupciales; todas — bien dice un poeta — como

cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena se me antojaba como

semejante a ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y gentil.



Ya el sol desaparecia, arrastrando toda su puarpura opulenta de rey oriental. Yo habia
halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases melifluas y célidas, y juntos
seguiamos en un languido ddo de pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes

sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer
beso recibido de labios de mujer. jOh, Salomon, biblico y real poeta! Tu lo dijiste como

nadie: «Mel et lac sub lingua tua».
Aquel dia no soflamos mas.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los recuerdos profundos

gue en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz inmortal.

iPorque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el inefable primer instante del

amor!



